
L’Artificière

Les peintures de France Parsus me semblent toujours se tenir à l’intersection de 
l’excès et du manque. Ce genre de formule bien ficelé a pourtant plutôt tendance 
à m’agacer d’ordinaire, mais je dois bien admettre que celle-ci sait se faire 
persistante – alors sans doute faut-il faire avec. 
Excès de tout : de matière, d’habileté, de lumière, de classicisme même, devant 
ces nuées épaisses et éparses qu’on croirait renaissantes. Et manque de tout : de 
récits, de contextes, de formes aussi, alors que peinent à se faire reconnaître ces 
figures atrophiées qui s’éparpillent sous nos yeux. À cette intersection donc, 
entre le plein de ces couches opaques, et l’absence de référentiels clairs, se livre 
quelque chose qui ne peut se formuler que de manière paradoxale : devant les 
peintures de France Parsus, se fixe le sentiment contrarié de tout voir et de ne 
rien voir. 
Et peut-être est-ce là le signe de son adhésion féroce au présent, dont on pourrait
dire par convenance qu’il ne se dérobe jamais autant que lorsqu’on tente d’en 
capter la texture fugitive. Mais plutôt que de s’embarquer dans des 
considérations pseudo-philosophiques, mieux vaudrait-il admettre que 
l’indiscernable, ici, n’est que le résultat d’un éblouissement programmé. 
Certaines réalisations sont titrées Joies, d’autres Larmes. Les explosions et les 
fumées n’ont ni la même origine, ni le même effet, mais sont liées par la foule – 
leur raison d’être, elle aussi, toujours invisible. À tout faire disparaître, sauf ce 
qui auréole les rassemblements autant que les dispersions forcées, France 
Parsus fait jaillir les artifices politiques : ceux qui enjolivent les mythes, et ceux 
qui contraignent à ne pas s’y opposer.
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